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مردي كه شبانه سر راه خونسار سوار اتومبيل ما شد خودش را با دقت در پالتو باراني سورمه اي پيچيده و كلاه 
ل اينكه مي خواسـت از جريـان دنيـاي خـارجي و تمـاس بـا                 مث. لبه بلند خود را تا روي  پيشاني پائين كشيده بود          

نيمسـاعتي  . ومبيل دستش را حايل آن گرفته بـود       تبسته اي زير بغل داشت كه در ا       . اشخاص محفوظ و جدا بماند      
ازين رو تاثير سخت و     . او بهيچوجه در صحبت شوفر و ساير مسافرين شركت نكرد           . كه در اتومبيل با هم بوديم     

 داخـل اتومبيـل مـا را روشـن مـي            ه كه چراغ اتومبيل و يا روشنائي خارج و        عهردف.  گذاشته بود    دشواري از خود  
صورت سفيد رنگ پريده ، بيني كوچـك قلمـي داشـت و پلكهـاي               : صورتش مي انداختم    ه  ، من دزدكي نگاهي ب    كرد

ه و تصـميم او را      شيار گودي دو طرف لب او ديده مي شد كـه قـوت اراد             . حالت خسته پائين آمده بود    ه  چشمش ب 
ر فرو كفقط گاهي تك زبان را روي لبهايش ميماليد و در ف. يرسانيد ، مثل اينكه سر او از سنگ تراشيده شده بود م

 .مي رفت 
اگر چه قرار بود كه تمام شب را حركت بكنيم ، ولي شـوفر و                .نگهداشت» مدني«اتومبيل ما در خونسار جلو گاراژ       

در و ديوار گاراژ و قهوه خانه انداختم كه چندان مهمان نواز بنظرم نيامد،              ه   نگاهي ب  من. همه مسافرين پياده شدند   
 »از قرار معلوم بايد امشب را اينجا اطراق بكنيم؟«: شوفر گفتمه بعد نزديك اتومبيل رفتم و براي اتمام حجت ب

 ».فردا كله سحر حريكت ميكنيم امشبو ميمونيم،. بله ، راه بده  «
اينجـا   «:طرفم آمد و با صـداي آرام و خفـه اي گفـت            ه  خود پيچيده بود ب   ه  شخصي كه پالتو باراني ب    يكمرتبه ديدم   

 ».جاي مناسب نداره ، اگه آشنا يا محلي براي خودتون در نطر نگرفتين، ممكنه بيايين منزل من
 ».اما نميخوام اسباب زحمت بشم! خيلي متشكرم «
چـون  . ناسم و نه ميخوام بشناسم و نه ميخوام منتي سرتون بگـذارم       من نه شمارو ميش   . من از تعارف بدم مياد     «

فقط گمون ميكنم از قهوه خونه راحـت        . سليقه خودم ساخته ام ، اطاق سابقم بيمصرف افتاده        ه  از وقتي كه اطاقي ب    
 ».تر باشه

عمـولي سـرو كـار    لحن ساده بي رو در بايستي و تعارف و تكاليف او در من اثر كرد و فهميدم كه با يكنفـر آدم م                 
و بدون ترديد دنبالش افتادم، او يك چـراغ بـرق دسـتي از جيـبش در آورد و              ».خيلي خوب، حاضرم   «:گفتم. ندارم

روشن كرد يك ستون روشنائي تند زننده جلوي پاي ما افتاد، از چند كوچه پست و بلند ، از ميان ديوارهـاي گلـي                        
صـداي آب ميامـد و نسـيم         …ش و كرختي در آدم نفوذ ميكرد      يكجور آرام . جا ساكت و آرام بود     همه. رد شديم   

مـدتي  . چـراغ دو سـه تـا خانـه از دور سوسـو ميـزد         . صورت ما ميخـورد   ه  خنكي كه از روي درختان ميگذشت ب      
اينجـا بايـد شـهر       «:صحبت بيـاورم گفـتم    ه  من براي اينكه رفيق ناشناسم را ب      . گذشت در سكوت حركت ميكرديم      

 »!قشنگي باشه



ييـون شـهرائي كـه مـن تـو ايـرون            م «:بعد از كمي تامل خيلي آهسته گفت      . ينكه از صداي من وحشت كرد     او مثل ا  
نه از اينجهت كه كشتزار ، درخت هاي ميوه و آب زياد داره ، اما بيشتر براي اينكه هنوز . ، خونسارو پسنديدمديدم
-ه پس كوچه ها، ميون جرز اين خونـه     براي اينكه هنوز حالت اين كوچ     . ت و آتمسفر قديمي خودشو نگهداشته     حال

هاي گلي و درخت هاي بلند ساكتش هواي سابق مونده و ميشه اونـو بـو كـرد و حالـت مهمـون نـواز خودمـوني                           
اينجا بيشتر دور افتاده و پرته، همين وضعيتو بيشتر شاعرونه ميكنه، روزنومه، اتومبيـل،              . خودشو از دست نداده   

مخصوصا اتومبيل كه با بوق و گرت و خا ك، روحيه شاگرد شوفر رو تـا                 .ن قرنه هواپيما و راه آهن از بلاهاي اي      
رون رسـيده، سـليقه هـاي كـج و لـوچ و تقليـد احمقونـه رو تـو هـر                      وده  افكار تازه ب   .دورترين ده كوره ها ميبره    

پنجـره هـاي     ببينـين،    !به: روشنايي چراغ برق دستي رو به پنجره خانه ها مي انداخت و ميگفت             !سولاخي ميچپونه 
آدم بوي زمينو حس ميكنه، بوي يونجيه درو شده، بوي كثافت زندگي رو حس              . منبت كاري، خونه هاي مجزا داره     

نجره و پرنده هاي كوچيك ، مردم قديمي ساده و موذي هميه اينا يه دنياي گمشديه قديم رو بياد                   زمي كنه، صداي    
بعد مثل اينكه يكمرتبـه ملتفـت شـد مـرا            !سيده ها دور مي كنه    دورون ر ه  ميياره و آدمو از قال و قيل دنياي تازه ب         

 شام خوردين؟ :  دعوت كرده پرسيد 
 . بله تو گلپايگون شام خورديم -

جلـو عمـارت  تـازه      . از كنار چند نهر آب گذشتيم و بالاخره نزديك كوه در باغي را باز كرد و هر دو داخل شـديم                    
 چـراغ   .يك تختخواب سفري ، يك ميـز و دو صـندلي راحتـي داشـت               كه   ،وارد اطاق كوچكي شديم   . سازي رسيديم 

نفتي را روشن كرد و به اطاق ديگر رفت بعد از چند دقيقه با پيژاماي پشت گلي، رنگ گوشت تن وارد شد و چـراغ             
وطي در آورد و روي     رو يك آباژور سرخ مخ    . بعد بسته اي را كه همراه داشت باز كرد        . ديگري آورد روشن كرد     

ميفرمـايين بـريم اطـاق شخصـي خـودم؟          : امل ، مثل اينكه در كاري دو دل بود گفـت          تپس از اندكي    . ذاشتچراغ گ 
  و  شكل استوانه درست شده بود    ه  چراغ آباژور دار را برداشت، از دالان تنگ  و تاريكي كه طاق ضربي داشت و ب                

م در ديگـري را بـاز كـرد، وارد          رنگ اخرا و كف آن از گليم سرخ پوشيده شـده بـود، رد شـدي               ه  طاق و ديوارش ب   
ه خارج هيچگونه منفذ نداشت مگر بوسيله دري كه ب ـ    ه  محوطه اي شديم كه مانند اطاق بيضي شكلي بود و ظاهرا ب           

بدون زاويه و بدون خطوطي هندسي ساخته شده و تمام بدنه و سقف و كف  آن از مخمل عنـابي     . دالان باز ميشد  
راغ سرخ را روي ميـز گذاشـت و خـودش روي            چاو  . فسم پس رفت    ننده بود   از عطر سنگيني كه در هوا پراك      . بود
روي ميز يك گـيلاس  . كنار ميز روي صندلي نشستم   من اشاره كرد،    ه  ختخوابي كه در ميان اطاق بود نشست و ب        ت

دام ه  من با تعجب به در و ديوار نگاه ميكردم و پيش خودم تصور كردم بي شك ب ـ                . دوغ گذاشته بودند  و يك تنگ    
 براي اينكه جنايات ، كردهت يكي از اين ناخوش هاي ديوانه افتاده ام كه اين اطاق شكنجه اوست و رنگ خون درس      

سرم بخورد ه منتظر بودم ناگهان چماقي ب ! انسان برسنددداه خارج نداشت كه به او كشف نشود و هيچ منفذ هم ب 
 اطاق من بنظر :ولي او با همان آهنگ ملايم پرسيد. د من حمله بكنبه يا در بسته بشود و اين شخص با كارد يا تير 

 شما چطور ميياد؟ 
 .اطاق ؟ ببخشيد ، من حس مي كنم كه توي يك كيسه لاستيكي نشسته ايم -

 غذاي من شيره ، شمام ميخورين؟ : حرف من اعتنايي بكند دوباره گفته  او بي آنكه ب
 .متشكرم من شام خوردم -
گر چه ميل نداشتم ولي خواهي نخواهي يـك گـيلاس           . گ و كيلاس را جلو من گذاشت        تن. يك گيلاس شير بدنيس    -

بعد خودش باقي شير را در گيلاس ميريخت ، خيلي آهسته ميمكيد و زبان را روي لبهـايش           . شير ريختم و خوردم   
اي گوشتالود  صورت رنگ پريده جوان ، بيني كوتاه صاف ، لبه         .  مثل اينكه خاطراتي را جستجو مي كرد       .ميگردانيد



پيشاني بلنـدي داشـت كـه يـك رگ كبـود برجسـته          . خود گرفته بود  ه  او جلو روشنايي سرخ، حالت شهوت انگيز ب       
 مـن   «: موهاي خرمايي او روي دوشش ريخته بـود مثـل اينكـه بـا خـودش حـرف بزنـد گفـت                     . رويش ديده ميشد  

درد .  احساس بدبختي جلو منو گرفتههيچوقت در كيفهاي ديگرون شريك نبوده ام، هميشه يه احساس سخت يا يه           
اما از هميه اين اشكالات مهمتر جوال رفتن با آدمهاست ، شر جامعيه گنديده ، شر خـوراك                  . زندگي، اشكال زندگي  

يه وقت بود داخل اونا شـدم، خواسـتم         . ود حقيقي ما جلوگيري مي كنه     ج از بيدار شدن و    ا هميه اينا دائم   ،و پوشاك 
صور ميكنن همه رو امتحان كردم،      ت هر چي رو كه لذت       ،ارم، ديدم خودمو مسخره كرده ام     تقليد سايرين رو در بي    

حس ميكردم كه هميشه و در هرجا خـارجي هسـتم هـيچ رابطـه يـي بـا       . ديدم كيفهاي ديگرون بدرد من نميخوره       
روزي از  : گفـتم هميشه با خودم مي    .فراخور زندگي سايرين در بيارم    ه  من نميتونسم خودمو ب   . ساير مردم نداشتم  

اما نميخواسم انزوارو وسيليه شهرت و يا       . جامعه فرار خواهم كرد و در يه دهكده يا جاي دور منزوي خواهم شد             
رفتم كه  گبالاخره تصميم   . من نميخواستم خودمو محكوم افكار كسي بكنم يا مقلد كسي بشم          . نوندوني خودم بكنم  

. من اصلا تنبل آفريده شدم    . شم، يه جائي كه افكارم پراكنده نشه      اطاقي مطابق ميلم بسازم، محلي كه توي خودم با        
 مـال اشـخاص گـدا       ،كارو كوشش مال مردم تو خاليس ، باين وسيله ميخوان چاله يي كه تو خـود شـونه پـربكنن                   

 كار كردنو و زياد زحمت كشـيدنو ، فكـر           د زيا ،اما پدران من كه تو خالي بودن      . گشنس كه از زير بته بيرون آمدن      
من افتخاري به   .  اونا پر شده بود و هميه ارث تنبليشونو بمن دادن          واين چاله ت  . دنو ديدنو دقايق تنبلي گذروندن    كر

 از دولـه هـا  و   ماجدادم نميكنم ، علاوه بر اينكه توي اين مملكت طبقات مثه جاهاي ديگه وجـود نـداره و هـر كـدو              
صراف بوده، وانگهي    رست بشكافي دو سه پشت پيش اونا دزد، يا گردنه گير يا دلقك درباري و يا               سلطنه ها رو د   

اما چيزي كه هس ، من براي كـار         . ريل و شمپانزه ميرسه     و بالاخره جد هر كسي به گ      ،اگه زياد پاپي اجدادم بشيم    
ودشون توي ايـن محـيط عـرض    قول خه دورون رسيده متجدد فقط ميتونن به اشخاص تازه ب. آفريده نشده بودم 

اندام بكنن، جامعه يي كه مطابق سليقه و حرص و شهوت خودشون درس كردن و در كوچكترين وظـايف زنـدگي               
اين اسارتي كه اسمشـو كـار گذاشـتن و هـر كسـي حـق                ! بايد قوانين جبري و تعبد اونا رو مثه كپسول قورت داد          

يط فقط يه دسته دزد، احمق بي شـرم ونـاخوش حـق زنـدگي               توي اين مح  ! زندگي خودشو بايد از اونا گدائي بكنه      
دردهايي كه مـن داشـتم ، بـار مـوروثي كـه             ! قابل زندگي نيس  : دارند واگه كسي دزد و پست و متملق نباشه ميگن         

خستگي پدرانم درمن باقي مونـده بـود و نسـتالژي ايـن گذشـته رو      !  اونا نميتونن بفهمن،زيرش خميده شده بودم 
ميخواستم مثه جونوراي زمستوني تو سولاخي فرو برم ، تو تاريكي خودم غوطه ور بشم               . دمدرخود حس مي كر   

چون همون طوريكه تو تاريكخونه عكـس روي شيشـه ظـاهر ميشـه، اون چيـز هائيكـه در                    . و در خودم قوام بيام    
قـط تـوي    انسون لطيف و مخفيس در اثر دوندگي زندگي و جـار و جنجـال و روشـنائي خفـه ميشـه و ميميـره ، ف                         

اين تاريكي توي خودم بود بي جهت سعي داشتم كه اونو مرتفع بكـنم،         . انسون جلوه ميكنه  ه  تاريكي و سكوته كه ب    
حالا پي بردم كه پر ارزش تـرين قسـمت مـن            . افسوسي كه دارم اينه كه چرا مدتي بيخود از ديگرون پيروي كردم           

طـرف  ه  نبنـده اي هسـت، فقـط در انـزوا و برگشـت ب ـ              هر ج  داين تاريكي در نها   . همين تاريكي، همين سكوت بوده    
امـا هميشـه مـردم سـعي دارن از ايـن            . ما ظاهر ميشـه   ه  خودمون، وختيكه از دنياي ظاهري كناره گيري ميكنيم ب        

تاريكي و انزوا فرار بكنن، گوش خودشونو در مقابـل صـداي مـرگ بگيـرن، شخصـيت خودشـونو مييـون داد و                        
 بـر عكـس     ،نور حقيقت در من تجلي بكنه     : قول صوفيها ه  نميخوام كه ب  ! ود بكنن جنجال وهياهوي زندگي محو و ناب     

من از جملات براق و تو خاليه منور  . ميخوام همونطوريكه هسم در خودم بيدار بشم      . انتظار فرود اهريمن رو دارم    
جـودات  وها و م  الفكرها چندشم ميشه و نميخوام براي احتياجات كثيف اين زندگي كه مطابق آرزوي دزدها وقاچاق              

فقط تو اين اطاقـه كـه ميتـونم درخـودم           . زرپرست احمق درست شده و اداره شده شخصيت خودمو از دست بدم           



زندگي بكنم و قوايم به هدر نره، اين تاريكي و روشنائي سرخ برام لازمه، نميتونم تو اطاقي بنشينم كه پشت سـرم   
جلو آفتاب همـه چيـز لـوس و         .  از روشنائي هم خوشم نميياد     پنجره داشته باشه، مثه اينه كه افكارم پراكنده ميشه        

يه گربه روز جلو نور معمـوليس، امـا شـب تـو تـاريكي چشـماش                : ترس و تاريكي منشاء زيبائيس    . معمولي ميشه 
عنكبوت گرفتس ، شـب      را يه بته گل كه روز رنجور و ت        ،خشه و موهاش برق ميزنه و حركاتش مرموز ميشه        رميد

روشنائي هميه جنبنده ها رو  .خودش مي گيرهه خصوص به ي در اطرافش موج ميزنه و معني ب        اسرار همثل اينه ك  
خودش ميگيـره، تمـام     ه   در تاريكي و شبه كه هر زندگي، هر چيز معمولي يه حالت مرموز ب              ،بيدار و مواظب ميكنه   

نـدگي حقيقـي آنوقـت       در تاريكي آدم ميخوابه اما ميشنوه، خود شـخص بيـداره و ز             ،ترسهاي گمشده بيدار ميشن   
اجات پست زندگي بي نيازه و عوالم معنوي رو طي ميكنه، چيزائي رو كه هرگـز بـه اونـا                    يآدم از احت  . شروع ميشه 

  .»پي نبرده بياد ميياره
آيـا ايـن    . مثل اينكه مقصود از همه اين حرف ها تبرئه خودش بود          . عد ازين خطابه سرشار، يكمرتبه خاموش شد      ب

ن خسته و زده شده از زندگي بود يا ناخوشي غريبي داشـت؟ در هـر صـورت مثـل مـردم                    شخص يكنفر بچه اعيا   
خطـي كـه از     : خود گرفته بـود   ه   حالت مخصوصي ب     صورتش ممن نميدانستم چه جواب بده    . معمولي فكر نميكرد  

د وقتيكه حـر ف ميـز     . كنا ر لبش ميگذشت گودتر و سخت تر شده بود، يك رگ كبود روي پيشاني ورم كرده بود                 
پركهاي بينيش ميلرزيد پريدگي رنگ او جلو نور سرخ حالت خسته و غمناكي بصورتش ميداد، شبيه سري بود كه                   

سـر خـود را كـه        .نظر مـي آمـد    ه  با موم درست كرده باشند و با حالتي كه در اتومبيل از او ديده بودم متناقص ب                
 اينكه ناگهان ملتفت شـد بـا نگـاهي سـخت و              بعد مثل  ،ند گذرنده اي روي لبهايش نقش مي بست       خپائين ميگرفت لب  

 »! شما مسافر و خسته هسين ، من همش از خودم صحبت كردم«: تمسخر آميز كه در او سراغ نداشتم گفت
تنها حقيقتي كه براي هركسي وجود داره خود همون شخصه، همـه مـون بـي                . هر كي هر چه ميگه از خودشه       -« 

زبـون كسـون   ه موضوعهاي خارجي احساسات و مشاهدات خودمونو ب ـ    اراده از خودمون صحبت ميكنيم حتا در        
 » . همونطوريكه هس بگهامشكلترين كارها اينه كه كسي بتونه حقيقت. ديگه ميگيم

معلوم نبود چه چيز را ميخواستم ثابـت        . لي بيمعني ، بيجا و بي تناسب بود       يچون خ  .از جواب خودم پشيمان شدم    
حـرف مـن بكنـد ، نگـاه     ه امـا او بـي آنكـه اعتنـائي ب ـ    .  مستقيم از ميزبـانم بـود     گويا مقصودم فقط تملق غير     .بكنم

زبان را روي لبهايش مي ماليد مثل اينكـه         . من انداخت، دوباره پلكهاي چشمش پائين آمد      ه  دردناكش را چند ثانيه ب    
تـي، مطـابق    و ميكـردم كـه جـاي راح       زمن هميشه آر  « : گفت. اصلا ملتفت من نيست و دردنياي ديگري سير ميكند        

مـن  . درد مـن نميخـورد    ه  بالاخره اطاق و جائيكه ديگرون درسـت كـرده بـودن ب ـ           . سليقه و تمايل خودم تهيه بكنم     
آمدم درين محل و اين اطاقو      . ميخواستم توي خودم و در خودم باشم، براي اينكا ر دارائي خودمو پول نقد كردم                

. تمام جزئيات اين اطاق خودم رسيدگي كـردم       ه  ب. م آوردم اي مخملو با خود   هتمام اين پرده    . ميل خودم ساختم  به  
 اونو دستور دادم در تهرون درست بكـنن،         ه ي بالاخره بعد از اونكه نقشه و انداز      . فقط آباژور سرخ يادم رفته بود     

حتـا خـوراك   . و گرنه هيچ ميل ندارم كه از اطاق خودم خارج بشم و يا با كسي معاشرت بكنم   . من رسيد ه  امروز ب 
شير كردم براي اينكه در هر حالت، خوابيده يا نشسته بتونم اونو بخورم و محتاج به تهيه غـذا                   ه  مو منحصر ب  خود

زندگي خودم خاتمـه  ه كس ديگه بشم، به ولي با خودم عهد كردم روزي كه كيسه ام به ته كشيد يا محتاج ب . نباشم
فر آدم خوشبخت هسـم كـه بـه آرزوي خـودم            من يه ن  . تو اطاق خودم خواهم خوابيد    كه  امشب اولين شبيس    . بدم

 تصـورش مشـكله، مـن هيچوقـت نميتونسـم تصورشـو بكـنم، امـا الآن مـن يـه                      ريه نفر خوشبخت، چقـد    . رسيدم
 حـالتي كـه شـما جسـتجو        «: دوباره سكوت شد، من براي اينكه سكوت مـزاحم را رفـع بكـنم گفـتم                !نفرخوشبختم

ي ، كشمكش و تملق در مييـون جـدار سـرخ گـرم و نـرم رويهـم                   ميكنين، حالت جنين در رحم مادره كه بي دوندگ        



ايـن همـون   . خود بر آورده ميشه ه  خميده، آهسته خون مادرش رو ميمكه و هميه خواهش ها و احتياجاتش خود ب             
ي بهشت گمشده ايس كه در ته وجود هر بشري وجود داره، آدم درخـودش و تـو خـودش زنـدگي ميكنـه                        ژنستال

او مثل اينكه انتظار نداشت كسي در حرفهائيكه با خودش ميزد مداخله بكند، نگـاه                اريس؟شايد يه جور مرگي اختي    
چراغ را برداشت مرا تـا دم       » ! شما مسافر و خسته هسين، بفرمائين بخوابين       «:من انداخت و گفت   ه  تمسخرآميزي ب 

شب گذشـته بـود، مـن نفـس         از نصف   . دالان راهنمائي كرد و اطاقي را كه اول در آنجا وارد شده بوديم نشان داد              
ردابه ناخوشي بيـرون آمـده باشـم، سـتاره هـا بـالاي آسـمان مـي                  س مثل اينكه از     ،تازهاي در هواي آزاد كشيدم    

 » آيا با يكنفر مجنون وسواسي يا با يكنفر آدم فوق العاده سروكار پيدا كرده ام؟«:  با خودم گفتم.درخشيدند
آسـتانه معبـد    ه  احافظي از ميزبانم مثل اينكه آدم نامحرمي هستم و ب ـ         براي خد . ظهر بيدار شدم  ه   فردا دو ساعت ب   

دالان تاريك و بي صدا بود، پـاورچين پـاورچين          . مقدسي پا گذاشته ام آهسته دم دالان رفتم و باا حتياط در زدم              
 چراغ روي ميز ميسوخت، ديدم ميزبانم با همان پيژاماي پشـت گلـي، دسـتها را جلـو                  وارد اطاق مخصوص شدم،   

. مده و روي تخت افتاده استآشكل بچه در زهدان مادرش دره ب. صورتش گرفته پاهايش را توي دلش جمع كرده  
هراسان از اطاق بيرون آمـدم و       . همان حالت خشك شده بود    ه  رفتم نزديك شانه او را گرفتم تكانش دادم، اما او ب          

قول خودش كيسه او به ته كشيده بـود؟ يـا   ه  بآيا. چون نمي خواستم اتومبيل را از دست بدهم . بطرف گاراژ رفتم  
اين تنهائي را كه مدح مي كرد از آن ترسيده بود و ميخواست شب آخر اقلا يكنفر در نزديكي او باشد؟ بعد از همه                        
مطالب، شايد هم اين شخص يكنفر خوشبخت حقيقي بود و خواسته بود اين خوشبختي را هميشـه بـراي خـودش                     

 ! اطاق ايده آل او بوده استنگاهدارد و اين اطاق هم
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